Hay quien piense que en el estado de cultura y de adelantamiento intelectual a que hemos llegado en este siglo, la poesía tiene que venir a ser una cosa diferente de lo que ha sido hasta ahora; y aun se ha afirmado por D. Melchor Paláu, poeta catalán, que ya, en lugar de cantarse lo que se ha cantado siempre, los objetos de la poesía han de ser las modernas maravillas de la industria.

Poco conocen la naturaleza humana y la poesía los que abrazan tales opiniones. La imaginación las pasiones y afectos de los hombres serán siempre lo que hasta ahora han sido; y los medios de halagar la fantasía y de despertar emociones tampoco cambiarán nunca sustancialmente. Sólo las formas de la poesía están sujetas a vicisitudes y pueden perfeccionarse, como se han perfeccionado las de la poesía castellana en ciertas épocas.

Por ejemplo, los poetas españoles no populares de los siglos pasados, y aun de principios del presente, introducían en sus composiciones la mitología de Grecia y Roma, imitando en ello a los clásicos de estas dos naciones. Tal imitación ha sido condenada por el gusta moderno, y lo ha sido con razón, pues los hechos y los personajes de la mitología, que eran, para los antiguos, objetos de religiosa veneración y de creencias arraigadas, nada son para los que los miramos como puramente imaginarios y quiméricos, ni el poner en escena, esos personajes, ni el recordarnos sus hechos y las fábulas mitológicas puede excitar sentimiento alguno en los hombres de este siglo.

Las maravillas de la industria y los descubrimientos modernos pueden ser celebrados por un poeta siempre que tenga la grande habilidad que se necesita para no incurrir, al hablar de ellos, en el defecto llamado prosaísmo, que consiste en emplear en alguna composición seria en verso, palabras, frases y giros propios de la prosa. Y el hacer composición en verso sobre dichos descubrimientos y maravillas nos pone, más que ninguna otra cosa, en riesgo de incurrir en aquel defecto, y de dar forma de verso a razonamientos científicos.

Dado que pueda escribirse bien en verso sobre tales objetos, éstos nunca podrán ocupar en la poesía lugar tan importante como el que siempre han ocupado las descripciones de la naturaleza, la pintura y la expresión de las pasiones y todo lo que concierne al hombre subjetivamente.