Asunto y forma

Hay excelentes poesías cuyo argumento es sumamente común, sencillo y manoseado; y hay otras muchas que, con un argumento rico, original, ingenioso e interesante, nada valen.

Esto nos da a entender que, en poesía, la forma es de más monta que el asunto. El verdadero talento poético consiste en dar a las composiciones forma tal, que cualquiera que sea el argumento, y aunque sea el menos fecundo, el menos nuevo y el menos bello, puedan leerse con placer y ser estimadas y alabadas por las personas de buen gusto.

Que la forma sea lo más importante, se afirma no sólo de las poesías líricas, sino de las de varios géneros, entre los cuales podemos contar el dramático. Varias de las incomparables comedias de Bretón de los Herreros tienen un mismo asunto, y éste es por todo extremo común, simple y falto de novedad.

Pero esta doctrina sobre las preeminencias que, en poesía, tiene la forma sobre la materia, no abona a los que se arrojan a escribir una composición seria en verso, sin tener pensado lo que en ella han de decir. No es fácil que, sin que ya se tengan acumuladas y aun ordenadas algunas ideas sobre lo que se va a tratar, salga bien una composición, sea en prosa, sea en verso.

Muchos versificadores noveles creen tener asunto para una poesía cuando lo que tienen no es más que el nombre que piensan ponerle, o cuando no han hecho más que resolverse a hacerle una composición a tal o cual persona u objeto.

Estos son los que, después de haber compuesto una ,estrofa, se tienen que poner a discurrir para hallar algo con qué llenar otra, y así siguen hasta que logran dar al escrito la extensión que se habían propuesto. Puede afirmarse que hasta ahora no se ha escrito así ninguna poesía seria que merezca llamarse poesía

Importa advertir a los jóvenes que, por su asunto, son ya intolerables las composiciones en que el poeta (o lo que sea) no se propone otra cosa que encarecer lo ardiente del amor que lo consume y los hechizos de la que lo ha inspirado. Son tan excesivamente numerosas las que hemos visto en libros, en periódicos y en manuscritos, que ni aun las que tienen algún mérito pueden agradar. Lo que empalaga o repugna no es tál o cuál composición de ese género: es el género mismo.

No menos aversión que a éste profesan los que tienen buen gusto al ya gastadísimo de las composiciones en verso en que el autor se lamenta de precoces desengaños, o sea de la pérdida de las ilusiones. Los versificadores jóvenes e inexpertos, aunque crean haberlas perdido, siempre conservan la de que la vaga y poética melancolía que en su edad ninguno deja de sentir, puede expresarse de un modo interesante y agradable por medio de los versos.

Privan actualmente otras composiciones amatorias o semejantes a éstas, no escasas muchas veces de originalidad, de gracia, de ternura o de delicadeza, bautizados por Menéndez Pelayo con el nombre de suspirillos, que pronto empezarán a fastidiar, y que dan a entender que la poesía, si bien es hoy más atildada que antes en cuanto a las formas, va decayendo lastimosamente.

Dícese, y no sin razón, que las poesías compuestas en una lengua poco sonora y armoniosa, como la francesa, contienen más sustancia y pueden conservar parte de su mérito aunque se las traslade a la prosa.

Por consiguiente, los que escriben versos en castellano, pueden embelesar fácilmente a sus lectores con sólo el atractivo que dan a una composición la gracia, la sonoridad, la armonía, la variedad de acentos, la pureza de los sonidos vocales y todas las demás dotes que distinguen a nuestro idioma.